Часть третья.
----------------------------
Хвала целомудренному Принцу?
Безответная любовь, с литературной точки зрения, достаточно романтична. К тому же, представляя Снейпа как преданного влюбленного и давая ему такую трагичную историю любви, Дж.К.Р., казалось бы, поднимает того до благородного статуса и обходится с ним в точности как с несчастным Принцем из злополучной сказки. Это впечатление ошибочно.
Превратив Снейпа в подобие вдовца давно умершей женщины, Дж.К.Роулинг успешно лишила его сексуальности, отняла право голоса на поле отношений в настоящем и сделала из него девственную весталку у алтаря святой Лили. Другим, персонажам-победителям дозволена личная жизнь, что подчеркивается в эпилоге, где каждый персонаж женат и плодовит. То, что многолетняя привязанность Снейпа к Лили неправильна – или, по крайней мере, нездорова, - в рамках ГП-мира предполагается исходя из того, что три главных положительных персонажа – Гарри, Рон, Геримиона проходят «курс чувственного образования» перед тем, как выбрать правильного партнера. Гарри сначала встречается с Чоу Чанг, Гермиона – с Крамом, а Рон с Лавандой Браун перед тем как завязать отношения, соответственно, с Джинни, Роном и Гермионой. Снейп не проходит этот этап созревания. «История Принца» выглядит еще более ненастоящей по сравнению с взрослением Гарри, Рона и Гермионы.
Как говорит Джулиана Шисари в своей статьей «Хвала целомудренным женщинам? О генеалогии гендерной морали в Италии эпохи Ренессанса»[i], во время Ренессанса воспевание женщины за непорочность отрицало ее право на активную личную жизнь (которое, наоборот, до определенной степени признавали за ней в Средние Века); восхваление вынуждало ее к уединению в башне из слоновой кости, где она не могла действовать. Превознося Снейпа за сдержанность в память об умершей женщине, Дж.К.Р. сажает его на цепь, словно узника в метафорической пустыне. Лили выбрала Джеймса, подчеркнув привилегии Джеймса как мужчины, перешедшие теперь к Гарри вследствие физического сходства с отцом.
Снейп, мужчина, сформировавшийся по подобию женщины, влюбленный, застывший в подростковой фазе, Принц без мечей, конечно же, не представляет сексуального интереса для Роулинг. Он даже не в полной мере является собой: он принц-полукровка, полу-принц. Он не герой, только антигерой. Аристотель утверждал, что женщины – это полу-мужчины; для Роулинг это тоже может быть верно, в случае Снейпа. Антигерой, потому что он полу-мужчина: он является женщиной. Синий чулок, прядильщица, непорочная дева и так далее.
Хоуорт, Хогвартс
Кажется странным рассматривать, как это делаю здесь я, Снейпа как женщину. Разве он не обладает выраженным мужским шармом? Разве его не обожает множество гетеросексуальных фанаток по всему миру? Разве не создают из него «бога секса» в фанфикшене? Да – и нет. Снова книга «Сумасшедшая на чердаке» Джилберт и Губар просветит нас. Обсуждая Хитклифа[ii], они пишут: «Несмотря на внешнюю маскулинность, Хитклиф каким-то образом женственен в своей чудовищности. <…> То, что Хитклиф «женского пола», может сначала прозвучать безумно или абсурдно. Как было отмечено ранее, представляется, что его видимая мужественность бесповоротно доказывается атлетическим телосложением и военной выправкой, как и байронической сексуальной привлекательностью, которую видит в нем изысканная Изабелла. И хотя мы поняли, что Эдгар, несмотря на несомненную изнеженность, патриархален, нет ни одной стоящей причины, по которой Хитклиф не мог бы просто представлять собой другой вариант маскулинности, мужественность младшего сына, хрестоматийное исключение из общей патриархальной системы. <…> Но в то же время, на более глубоком ассоциативном уровне, Хитклиф является «женщиной» - на уровне, где младшие сыновья, внебрачные дети и сорви-головы объединяются с женщинами в бунте против тирании Провидения; уровне, где сироты – это женщины, а наследники – мужчины, где плоть – женского рода, а дух – мужского, земля – женского, воздух – мужского, чудовища – женского, ангелы – мужского.
<…> Даже в самом буквальном смысле получается, что Хитклиф - тот, кого Элейн Шоуолтер[iii] называет «мужчиной для женщины», личность, на которую женщина, занимающаяся творчеством, проецирует в скрытой форме тревоги, связанные с собственным полом и его ролью в обществе» (стр. 293-294).
Приспосабливаясь к преподаванию зельеварения, Снейп хотел не только сохранить память о Лили – маленькой талантливой создательнице зелий – но также пытался выдать свой выбор за принятие мужского вида деятельности. Приготовление пищи (варка чего-либо) – занятие, обусловленное культурой, а не природой, и как таковое, относящееся к мужской сфере. Сырое и приготовленное, как отметил Клод Леви-Стросс[iv], обозначает переход от варварских, первобытных обычаев к цивилизации хороших манер. Женское располагается на шкале «Жестокое-Дикое-Сырое», в то время как мужское на стороне «Рационального-Культурного-Приготовленног
Феминный Снейп утверждает свою мужественность при помощи должности и угрожающего обращения, но эту маску раскалывает ирония. И снова мы находим аналогию между иронией Снейпа и иронией Хитклифа, описанной у Джилберт и Губар следующим образом: «Харизматическая мужественность Хитклифа, по крайней мере, частично происходит из понимания того, что он должен на собственных условиях разрушить общество, которое отвергло его. <…> Он играет роль «папы-чёрта»… На то, что он осознает неаутентичность своего поведения, постоянно указывает его ирония. Хитклиф прекрасно знает, что он не является отцом в истинном (патриархальном) смысле слова хотя бы потому, что у него самого нет фамилии - он просто исполняет роль отца» (стр.297).
Последствия в случае Снейпа достаточно ясны – его отношение к Гарри все время фальшиво, и у него тоже нет унаследованной по мужской линии фамилии, потому как он отказался от нее в пользу материнской, став полу-Принцем.
Учитывая то, что многие читатели после «Истории Принца» интуитивно ассоциируют Снейпа и Лили с Хитклифом и Кэтрин, слова Джилберт и Губар еще более поразительны. Возникает ощущение, что Дж.К.Р. сознательно связала своих персонажей с героями Бронте. Следующий отрывок из книги «Сумасшедшая на чердаке» объясняет даже упоминание цвета глаз Лили: «Союз Кэтрин-второй и Гэртона ясно напоминает Хитклифу рай, который он потерял. Когда они молодая пара поднимает взгляд от книг, оказывается, «что глаза у них абсолютно одинаковые и такие же, как у Кэтрин Эрншо» (гл.33). Однако по иронии судьбы то, что у потомков Кэтрин «ее глаза», говорит для Хитклифа не столько о том, что Кэтрин не исчезла бесследно, сколько о том, что она мертва и даже оставшееся о ней напоминание раздроблено на части» (стр.300).
В чересчур детерминированном мире, созданном Дж.К.Роулинг - где Невилл становится храбрым, потому его родители были храбрыми, а Драко просто невоспитанный грубиян, потому что таковы его родители, где каждый ребенок хороший, только если его родители были такими, и где Волдеморт злой, потому что был зачат под действием любовного зелья, Снейп окончательно и бесповоротно обречен, потому что у него была неправильная мать – мать убийцы – а Гарри спасен, потому что у него была самая прекрасная мать из всех! Снейп предпочел в точности скопировать свою мать, в то время как Гарри взял от своей не только внешнее, но и повторил ее храбрость и жертвенность. Как объяснила бы современная психология, все зависит от матери. Снейп решил быть «Принцем-полукровкой», а Гарри побоялся быть «изнеженным маленьким принцем…» Снейп вернулся к выдуманным сказкам, а Гарри предпочел реальность, жизнь и создание патриархальной семьи.
Как окончание «Грозового перевала» представляет победу цивилизованного и упорядоченного существования Кэтрин-второй и Гэртона над разрушительностью Хитклифа, так и «Дары Смерти» показывают успех обзаведшихся потомством смелых гриффиндорцев Гарри, Рона, Гермионы и Джинни - и поражение бездетного, феминного Снейпа. В рамках этой теории, смерть Люпина неслучайна: он тоже боялся ответственности взросления и отцовства. Хоуорт, дом сестер Бронте в Йокшире, переместился в Хогвартс.
[i] Из книги «Annali d’Italianistica», том 7, 1989г., стр. 66-87.
[ii] Имеется в виду герой романа Эмили Бронте «Грозовой перевал». Прим. переводчика.
[iii] Элейн Шоуолтер (Elaine Showalter) - американский литературный критик, феминистка. В
[iv] Клод Леви-Стросс (Claude Lévi-Strauss) - французский этнограф, социолог и культуролог, создатель школы структурализма в этнологии, исследователь систем родства, мифологии и фольклора. Прим. переводчика.
